蠹鱼三食神仙字

不知为什么想起来很小的时候,男孩子们之间曾经流行过一阵打弹子枪,子弹是5mm左右的塑料珠子。最普通的子弹是红色的,但也有其他的颜色;于是女孩子之间流行的就是收集这种弹子。最珍贵的,便是透明的颜色——这种内部免不了有一两个气泡,但是谁要捡到这种弹子总是可以炫耀一会儿。我最喜欢的一颗弹子是透明的紫罗兰色,每次整理战利品的时候都感到异常珍贵。而失望的时候往往是在地上发现了弹子,捡起来之后才发现由于打在什么硬东西上,只剩下半个。 青春期的记忆于我是懵懂而遥远的。相反,幼时的记忆却意外清晰。居住的老小区居民楼中间有一块绿地,掺杂着种了各种绿植,记得的有珍珠梅、木槿、紫薇、金银花、海棠、柳树和榆树。在两... 2018-08-17 26 2
当人年龄愈长,世界对于他愈发变得不相干以后,他会愈来愈多地思索那些驱动他穿过时间的力量。对这个向自己的宿命挣扎而去的可怜生物,众神无疑是漠不关心的;他们对他言说的方式如此拐弯抹角,最终他必须自己决断他们预示的含义。我履行祭司职务时,验看过上百只兽类的肝肠,并在占卜师的辅助下发现或发明了在我看来切合我意图的各种朕兆;我得出结论,如果确实有神明,他们也无关紧要。倘若说我鼓励了民众信奉古老的罗马神祇,我这么做是出自必要,并非怀有教义的信念,果真觉得众神各自司掌归于他们的那些势力……也许你究竟是对的,亲爱的尼古拉乌斯;也许只有一个神。但如果确是如此,你的命名错了。他的名字叫偶然,他的祭司是人,那祭司唯... 2018-08-04 41
如同夏眠一样,用于创作的神经全部沉睡了,只有精力稍微做一点单纯而重复的事情。对于这样的自己感到不安,但是又因为越来越忙的时间表而焦虑。 2018-08-03 3
巴别之塔。 语言让我们聚合,语言让我们分别。 说出来的东西传达不到的是有的,藏在文字里的东西更难以表现出来。即使写了这么多年,还是经常深切地感觉到,在意欲的传递和审美的表达之间,是多么困难的事情。在文字离开指尖的那一刻,是否另一种言语已经成型?读者是否形塑了读到的文字本身?在读和写的二项对立之间,有没有一个至福时刻,一种完美的阅读,意蕴越过言语的表达本身顺畅通行?——这设想太不切实际,不如想象的是,一种言语被读者自身的解读捕获,而造就一种新的内涵。我们用自己的人生来阅读,而读到的东西也只能是“自己”所能捕获到的东西。 寂寞的写作者,只身在言语的刃上走着。等待一瞬之间,从不可测的彼方传达来的渺茫的声... 2018-07-06 42
在与作家的关系上,大多数读者奉行“双重标准”:他们可以随心所欲地不忠于作家,但作家永远、永远不可以不忠于他们。阅读即翻译,因为没有两个人的经验彻底一致。糟糕的读者即糟糕的译者:应该意译的时候直译,应该直译的时候又意译。学习如何完美地阅读,学识固然具有价值,却不及直觉重要;有些伟大的学者是低劣的译者。 对于批评家,唯一明智的做法是,对他认定的低劣作品保持沉默,与此同时,热情地宣扬他坚信的优秀作品,尤其当这些作品被公众忽视或低估的时候。有些书被不恰当地遗忘了;然而没有书被不恰当地记住。 《染匠之手》 W.H.奥登 2018-06-18 54
Would you rather love the more, and suffer the more; or love the less, and suffer the less? That is, I think, finally, the only real question. You may point out - correctly - that it isn't a real question. Because we don't have the choice. If we hade the choice, then there would be a question.... 2018-06-07 13 1
“我们全都是一日浮生。记人者与被记者都是,全都只是暂时的——记忆与被记忆亦然。等时候到了,你将忘记一切;等时候到了,所有的人都将忘记你。总要时时记得,不多久你将一无所是,你将不知所终” 2018-05-02 26
2018-04-27 387 11
12:57分发布,13:18分删除。 这件事情不过是一件小小的例证,一个声音可以怎样地被泯灭掉。即使是北大,又或者正因为是北大。未名湖是个海洋,灵魂都沉在水底,寂静地张望,疑心那些跳出水面的都死了。 恐惧啊,无所从来的恐惧,无可理解的恐惧。习惯地自保:不说是好的。但是不说就无法被听到,不说就不能被知道。试图去想象半夜凌晨坐在教室里的人,被一通电话叫走和叫来的人,不能走出的门,被撕掉的纸张,删除掉的帖子,一个又一个看不见的转发,找不到的档案,口罩。想象那个园子,有树木和猫,湖面上游着鸳鸯,正是布谷鸟的时节,门口有人说,想要去拍花拍鸟。想象那些宿舍,安静的眼睛,教室和食堂里的陌生的人。说,... 2018-04-24 126 7
从事社会学并进行社会学的写作是为了展现另一种人类以更少痛苦或没有痛苦的方式生活在一起的可能:那些被常常拒绝,忽略或不予置信的可能。不去看、不去寻找并因而压抑了这一可能性的发现,本身便是人类巨大痛苦的一部分,并且是这种痛苦持续下去的主要原因之一。但是,对这种可能性的揭示无法预先决定它可能的功效,同样地,被发现的可能性也会得不到足够的信任,从而无法投入现实实践。揭示这种可能不过是面对人类痛苦的战争的第一步,而非最后一步。如果人类自由所能达到的规模无法被展现并认可,那么这场战争也无法认真地进行,更不要说哪怕获得部分的成功了。因此自由可以被充分用在这场和社会不幸的来源——包括那些最个体的和最私密... 2018-04-13 61 7
生活在一个充满机会——每一个机会都比前一个机会更为刺激和诱人,每一个机会都为最后一个机会提供补偿,并为向下一个机会的转变提供基础——的世界,是一件激动人心的事情。在这样一个世界中,几乎没有什么东西是事先决定了的,甚至于没有什么事情不可改变。很少有失败是最终的失败,也很少有什么灾难——如果有的话——不可逆转;也没有什么胜利是最后的胜利。因为可能性是无限的,没有任何事物会被承认化成了永恒的现实。它们最好还是保持一种液体和流动的状态,并附上一个有效日期,以免造成剩余机会无法进入而未来激动人心的活动被消灭于萌芽状态之结果。 《流动的现代性》,鲍曼 2018-04-01 20
  “现在”,奇怪的光芒。“现在”,凶猛的力量,不需要建议的纯粹真相。我们确实正相处着,然而是在那当下的深处,在那里激情意味着去爱而不是被爱。去爱是终点的辉煌;被爱是吝啬的担忧,对终点的服从。她通过光线那欢乐的力量和我相连,在那里我逐渐显露:经由和她的接触,我和她连接在一起,也多亏那令我触碰她的白昼的显现。但是如果“这关系被威胁”,她就变作某种“我想要它”的贫瘠,而我则成为一个冷漠遥远的画面。《在适当时刻》,布朗肖 2018-03-15 27
对五百年前的古人而言,历史事件的轮廓比现在看上去要清晰得多。对他们而言,欢乐与悲痛、好运和厄运似乎比今人感觉到的更加分明。每种经历都更加直接和绝对,人们对悲欢的感觉很像是儿童的感觉。每一件事情、每一次的行为举止都是用给定而明确的形式界定的,都符合组织严密、一成不变的生活方式该有的庄重精神。由于基督教的圣事,人生的大事比如生老病死都沐浴在神秘的光辉之中。不过,即使是不那么重要的事情比如出行、劳作和探亲访友也必然在祝福、仪式、格言和惯例的环境里发生。对那时的人而言,缓减不幸和疾病的手段比较少,所以灾害和疾病比现在可怕,更令人痛苦。疾病和健康的反差更加强烈。刺骨的寒冷和漫长的冬夜更加可怕。对荣誉和财... 2018-03-14 27
最近的一些事情/讨论让我想起《儿童的世纪》提到的儿童的建构。西方中世纪的传统,儿童不和大人有所区别,他们穿着大人的衣服,接受同样的对待,人们混居在同样的屋檐下,父母之间的性事自然发生,而到了19世纪之后才开始有了儿童的观念,人们开始去保护儿童,将儿童区别开来,从而建立了今天“儿童”的概念,并逐渐细化了一种对于儿童/未成年的保护,一种将其认定为“无性”的真空空间,而从反方向来看,某种意义上也是建立了一种成年人对于未成年人的权力监视,和西方历史上对于青少年手淫的监视其实是没有区别的。在这种监视中,敏感的青春期时期的个体区别被泯灭,年龄成为唯一判别性成熟的因素。在开放性教育的同时,在教导如何去获取安... 2018-03-02 424 18
Equality. No government is legitimate unless it subscribes to two reigning principles. First, it must show equal concern for the fate of every person over whom it claims dominion. Second, it must respect fully the responsibility and right of each person to decide for himself how to make something... 2018-02-28 12
由此产生了另一种哲学思考的方式:不仅在自我之中,在某个遭遗忘的知识中,或者在某一原始的踪迹中,而且在对自我的拷问中探寻与真理的根本关系,因为对自我的拷问可以通过许多瞬间印象给出基本可靠的意识,现在,坦白的责任从许多不同的角度被传递给我们,从此它与我们深深地混为一体,以致我们不再视之为约束我们的权力所为。相反,我们以为,作为我们自身秘密的真相“要求”的只是展现出来。如果它达不到这一点,那么这是因为有一种压抑约束了它,这种权力以暴力压迫它,它要最终被坦白出来,只能付出一种解放的代价。一旦被坦白出来,权力也就默不作声了。真相并不属于权力秩序,而是处于一种与自由的原始亲缘关系之中。这些都是“真相... 2018-02-23 17
新年来讲一点最近写作上的事情。 大约从去年起就很咸鱼。看到一个说法,不写文的写手和不下蛋的母鸡没什么差别:站在纯粹的阅读和写作的关系中来看,关系的成立只在于文字被阅读的瞬间,而此前此后的一切都和它无关,那么写字的人只在于那一点被注视到。这种说法有点极端,但也未尝不是一种真实。 所以去年说着咸啊咸,实际上还是写了一些东西:一点自我重复,一点复健,一点文风的磨练和尝试,在电脑里躺着的一些半途而辍的开头和主题。自我挣扎,因为一些细小的事情自我怀疑,恐惧于毫无长进这件事,对于想要达到的目的茫然无知,一度非常真心实意地想过停笔不写。 现在这种反复的怀疑也仍然纠缠在每一天里,即使自知这种怀疑本身... 2018-02-16 24
  在一个理想的世界里,年轻人不该是冷嘲者。在那个年纪,冷嘲会有碍成长,影响想象力。最好是在欣悦开放的思想状态下开始人生,信任别人,为人乐观,对人对事坦诚相待。然后,对人对事有了更深的理解后,可以培养一种讽刺感。人类生活的自然进程就是从乐观到悲观;讽刺感有助于调和悲观,产生平衡与和谐。  但这不是一个理想的世界,所以讽刺以各种突然而奇怪的方式生长出来。一夜之间,就像蘑菇;灾难性的,如同癌症。 《时间的噪音》 2018-02-05 33
最近死线将至,于是开发了各种拖延方式。 比如说追剧,比如说拖延不写贺文,比如说看之前存下来的文档。由于最近在补霹雳,因此也去翻手机里存的金光系列随感,看得有趣的时候才赫然发现,写随感的时候还是15年——也就是两年前的事情,而我追到墨邪录之后暂时出坑,这又是错过了多少集?简直惶恐。再想想最初写第一个全职故事的时候,还是13年9月,还记得当时待在大陆另一端一面对着920充满好奇一面打开Word码字,那时候还住在屋顶阁楼里,窗户外面的天空上常常飞着长长短短的飞机云。若说再之前,就是在某个晚上再一次去了36开贴发文,或者更久更久之前,在租的屋中,在已经回忆不起来具体面貌的老笔记本上郑重为第一篇同人短... 2017-11-13 23 1
The puberty ceremony of the Sioux was such as to give pride to young Sioux maiden: Walk the good road, my daughter, and the buffalo herds wide and dark as cloud shadows moving over the prairie will follow you ... Be dutiful, respectful, gentle and modest my daughter. And proud walking. If the pride... 2017-10-19 5
只开了评论和转载的通知,然而Lofter一直在冒红点,一排通知都是屏蔽。 因为记忆不可久存,所以有了记录。基于网络,所以有了这种形式:既是自珍,也可拿来共享。这些东西放在这里:可以被阅读、遗忘、删除和保存,一种半公开的笔记。但是还有屏蔽。 之所以感到不适的地方,是因为不知道它从何来,依照何种规则,又要达成何种目的。也许只是程序的自动运转,然后一切重来。不需要重造报纸,几行代码就可敉平过去和现在的差距。 然而因为没有大的伤害,所以也只是这样旁观着,发表几句或许会被屏蔽的评论(谁知道规则是什么呢)?或许不会。记录还可私人化,还可存在别的地方,记忆也并非简单便能更改,尽管可以模糊,可以遗忘。遗 2017-10-19 86 22
柏拉图憎恶辩士作风,内心深处就是对人民的疑惧,因为人民容易成为暴民。暴民演说术可教可学,这一点他从无疑问。那是一门十分劣等的学问,但这门学问对群众心理的了解,本质上颇得要领。一般人没有能力独立思考,因此也没有能力判断他人思考的结果是不是有道理;他认为自己能了解公众事务,而且只相信那些告诉他他了解这些事的人;他喜欢别人将事情化繁为简说给他听,并且喜欢有人帮他为复杂的问题找个简单的答案,因为在他的自信底下,他其实满怀疑惑之苦。集合在一起的一般人是一只巨兽,等着安抚、喂食、讨好,然后牵着走。 一般人对自己的局限缺乏自觉,加上煽动家善于利用,造成一个民主城邦随时可能失控。煽动家与人民形成的堕... 2017-10-12 44
《深阅读》 闲来在Kindle上看到这本书,因为喜欢封面设计而买了下来,但意外地是本比较值得推荐的书。 虽然说“推荐”,但推荐的对象并不包括已经习惯于阅读的朋友,也不针对任何研究性阅读,而是可推荐给那些想要广泛地读书却又不知道如何入手的。阅读方法在书的后半,前面一大部分是在劝导人阅读。但是我个人总觉得有时候对于阅读这件事而言,方法还在次要,首先是有要读的兴趣,其次是有“读下去”的信心,因此前一半也可读,至少有提振精神之功。 豆瓣链接 有豆瓣阅读/Kindle版的电子书,Kindle版或较便宜。 2017-08-10 18
首先,历史学家的责任是搞清楚发生的某一事件。我们尽可能有效地做到这一点,以阐明对那些遭遇这一事件的人来说它是什么样子,它发生的时间、地点和带来的后果。 这一显而易见的责任描述其实非常关键。文化和政治的潮流朝着另一个方向:抹消过往,或为了无关的目的而利用它们。我们的职责便是纠正它:一而再、再而三地。这一任务是永无止境的:对过往的扭曲在不断变化,因此矫正的重点也一直在变化不定。但很多历史学家并不这么看,也不觉得这是其职责所在。在我看来,他们不是真正的历史学家。一位不是从一开始便对纠正错误的故事感兴趣的研究过往的学者,纵有许多优点,也称不上是一位历史学家。 不过我们还有一项次要的责任。... 2017-07-22 21
王濬沖為尚書令,著公服,乘軺車,經黃公酒壚下過,顧謂後車客:「吾昔與嵇叔夜、阮嗣宗共酣飲於此壚,竹林之遊,亦預其末。自嵇生夭、阮公亡以來,便為時所羈紲。今日視此雖近,邈若山河。」 《世说新语》 2017-07-09 12
狮子在中世纪里常与基督有关,象征基督本人。故事动物寓言集告诉我们它的三项主要特征;1.它喜爱在山巅漫游,如遇有猎人来到,它会用尾巴清理、掩饰足迹,如此猎人即无功而返。这就像耶稣降世、行走于人间,而魔鬼仍不时地追踪、诱惑它。2.它睡觉时从不合眼(一说从不睡觉),随时保持清醒、警戒。就像基督被钉上十字架,肉体虽然睡去,但它的神性依然清醒;如同《雅歌》5:2所记“我身睡卧,我心却醒”。3.据说母狮生下幼狮时会将其杀死,再将尸体藏起三日,等到它们的父亲在第三日现身,就会在其脸上吹气,将幼狮们救活,这就象征天父在耶稣死后第三日使其子复活一般。 《怪物考》 2017-07-04 20
水仍然是一种很不好制服的、能对身体造成伤害的环境。它会扰乱机体,使它产生强烈的感受,甚至当热水难以察觉地侵袭身体的各个部位时,就会使身体衰弱。两个形象即身体的形象和液体的形象交汇在一起,就会使这种无以名状的不安变得更加地强烈,它使沐浴成为一件很不自然而又很少做的事。身体是由一些对环境的作用非常敏感的纤维组织构成的,它们在风、流体和气候的作用下是可以改变的;水是由某种能穿透的、隐伏性的和进攻性的力构成的,它作为能使事物发生变化的一种因素而被认为会对人体发生作用。卫生学工作者在其19世纪的著作中使用了这些形象化的表述:“在那些沐浴不是处于别的需要而仅仅是任意为之的人那里,这些会使人体的那些部... 2017-07-01 12
TOP

© 寒切 | Powered by LOFTER